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Orientación y lugar en la escritura de Rosalía de Castro. 
La función del lugar americano1
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Abstract. Orientation and Locus in the Narrative Writing of Rosalía de Castro. The 
Function of American Referentiality. This article explores the relationship between 
the narrative work of Rosalía de Castro, a woman writer customarily identified with 
the emergence of modern Galician literature, and the American space. This area ac-
quired an undeniable significance from the point of view of the diffusion of the poetry 
of Rosalía, but perhaps the importance of repeated American presences of very differ-
ent character throughout her work in prose has not been appreciated in the same way. 
Imaginary geographies, and characters such as migrants, returnees, the public man, 
the criolla or the Yankee help to identify a less self-absorbed narrative world than has 
often been considered. But, on the other hand, the transatlantic referentiality hinted 
to by Castro is far from non problematical. It reveals a number of spatial tensions, 
which contribute to the appreciation of a controversial and complex work.
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Siendo Rosalía de Castro una escritora situada entre dos lenguas, con una vin-
culación no poco conflictiva con sistemas o protosistemas literarios diferentes – el 
gallego y el castellano, pero también, de manera muy viva, el de la literatura eu-
ropea e internacional del momento – y con una actitud muy poco complaciente 
respecto a los presupuestos que parecían destinados a encauzar su escritura, 
no puede sorprender la importancia crucial que en la interpretación de su obra 
adquieren los espacios de la representación y, en otro nivel, los de la circulación 
y proyección editorial de sus obras. Desde el punto de vista de las estrategias de 
representación son espacios diversos, plurifacéticos y, no obstante el peso que 
Galicia tiene como referente fundamental, con un nivel de redundancia muy 
1  Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación “La producción del lugar. Car-
tografías literarias y modelos críticos” (FFI2010-15699), financiado por el Ministerio 
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escaso, sobre todo en lo que se refiere a su prosa. Y por lo que toca a la dimen-
sión editorial, con todo lo que implica en cuanto al acceso a la esfera pública de 
una escritora entre 1857 y 1885, sobresale la tensión entre la publicación en un 
ámbito gallego y otro madrileño, aunque no deba atribuirse a un mero ejercicio 
de voluntad o estrategia, así como la importancia de la proyección americana, 
de plena relevancia para garantizar el acceso a una condición autorial pública, 
de una parte nada desdeñable de su obra.
Sobre todo para los espacios de la representación, no habría que sustraer el 
discurso literario rosaliano de las demarcaciones espaciales que se hicieron tan 
relevantes en la estética literaria decimonónica. La oposición entre lo septen-
trional y lo meridional, las trazas de un orientalismo muy visible, la emergencia 
de un imaginario oceánico, con claros precedentes en Scott y Byron; o la suger-
encia de una articulación territorial que transparenta algunos de los ejes de la 
espacialización estatal de la España decimonónica son algunas de las manifes-
taciones más perceptibles de esa presencia. Chenxi Tang (2008) ha mostrado la 
manera en que a principios del siglo XIX dio en aflorar una nueva subjetividad 
geográfica, que a su vez trajo consigo una concepción de la cultura intrínseca-
mente espacializada. Ahí está, en otro nivel y por lo que toca a Galicia, el énfa-
sis geográfico que imprimió desde muy pronto Manuel Murguía al discurso re-
gionalista. Hay, en este sentido, razones para proponer la obra rosaliana como 
una manifestación singular de esa subjetividad. La problematización del cos-
mopolitismo, así como de la pura identidad local, que son aspectos sustanciales 
de la escritura rosaliana, se articulan en un marco donde la espacialidad y la 
gramática de los lugares se vuelve decisiva.
El hecho, que subraya Tang, de que la nueva geografía que emerge en torno 
a 1800 hiciese de nociones como las de paisaje o región elementos decisivos para 
la articulación de un conocimiento general sobre la tierra no es ajeno a la litera-
tura del momento, en que se inscribe de modo pleno la obra de Rosalía. Uno de 
los aspectos claves de esta nueva percepción es la figuración de lo que Chenxi 
Tang caracterizaba, con una no reconocida deuda fenomenológica, como un 
“oriented space”: “orientation consists in the subjective feeling of bodily one-
ness with space” (2008: 11). Si se recorre la narrativa rosaliana desde esta per-
spectiva no será difícil reconocer en las aporías de la orientación – de la identifi-
cación con el lugar – una de las líneas recurrentes de una escritura ciertamente 
compleja, en la que tanto pesan los procedimientos de la producción del lugar.
El lugar, eso sí, entendido como un complejo de dimensiones diferentes 
que afectan al núcleo semántico de un texto. Un lugar que en buena medida 
se produce desde el texto y que desmiente el entendimiento consagrado de la 
localidad de Rosalía como limitada a una mera identificación con la tierra o a 
una posición resistente frente a Castilla. Quizá fuese bueno, antes de ir más 198
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allá, recordar la importancia que de entrada tienen en términos generales las 
demarcaciones espaciales en la narrativa decimonónica, lo que sin duda pu-
ede leerse en la clave planteada por Benedict Anderson al entender la novela 
como representación de la nación y como una de las bases de su consistencia 
imaginaria. Pueden ilustrarlo entre otras menciones posibles la estratificación 
espacial articulada por Balzac, autor muy presente en la autora gallega, en ese 
extraordinario complejo textual que es la Comédie Humaine, donde clasificaba 
los relatos entre Scènes de la vie de Paris, Scènes de la vie de province y Scènes de 
la vie de campagne, además de otros ámbitos no menos innovadores como, por 
ejemplo, las Scènes de la vie privée. A este respecto tienen también una especial 
pertinencia los “Apuntes autobiográficos” que, a poco de su intervención en el 
homenaje a Rosalía, abrían la primera edición de Los pazos de Ulloa (1886) de 
Emilia Pardo Bazán. En ellos presentaba una sugerente visión de la relación 
entre la novela y el espacio nacional mediante una especie de repartición de los 
ámbitos locales y regionales, por la imposición del medio ambiente, entre los 
escritores más destacados de la sociedad literaria (Cabo 2012: 475–487).
Rosalía no plantea de forma explícita un diseño programático parangon-
able a los de Balzac o Pardo Bazán. Sin duda su perspectiva era otra. Recor-
demos, en todo caso, las localizaciones de sus novelas. La hija del mar (1859) 
se desarrolla en un paraje apartado de la costa atlántica gallega. Flavio (1861) 
transcurre parcialmente en una ciudad que es trasunto de Santiago – presen-
tada como escenario un tanto sorprendente del spleen del protagonista y de la 
presión de la muchedumbre (Rábade 2011) – y en varios entornos situados 
en un ámbito rural no demasiado alejado. Ruinas (1866) tiene por escenario 
una villa, claramente diferenciada de la capital provincial y de Santiago como 
sede universitaria, identificable sin apenas dificultad con Padrón. Su siguiente 
novela, la más conocida, El caballero de las botas azules (1867) está emplazada 
de manera muy notoria en la Corte, en los meses previos a la revolución de 1868. 
Y por último – si dejamos a un lado las piezas prosísticas más breves –, El primer 
loco (1881) vuelve a Santiago, y, en lo fundamental, al emplazamiento del veci-
no monasterio de Conxo cuando su posible transformación en manicomio era 
el motivo de una notable polémica pública. Es apreciable la diversidad, incluso 
axiológica, de los espacios novelísticos, aunque siempre en una escala que no 
es, al menos de forma patente, la de la ordenación jerárquica de los espacios 
del nuevo estado liberal en formación. También que la aproximación rosali-
ana no es en absoluto costumbrista. Destaca, incluso de forma sorprendente, la 
dimensión abstracta de muchas de estas representaciones, a menudo también 
fragmentarias, con muy escasa servidumbre a los detalles o al pintoresquismo. 
Están cruzadas, en otras palabras, por un principio alegórico, que se hace espe-
cialmente patente en El caballero de las botas azules y El primer loco.199
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De lo visto hasta ahora pueden deducirse algunas de las tensiones básicas 
en el caso de Rosalía. Una es la búsqueda de un público, en la que el desencuen-
tro con los lectores del entorno social y geocultural más próximo es evidente. 
Distintos episodios lo ilustran de manera inequívoca (prólogos, cartas, textos 
como “Las literatas”, donde se plasma la presión casi física de la opinión cir-
cundante…). Cuenta aquí, por supuesto, su ostensible posición pública como 
mujer escritora, muchas veces ligada a la “ansiedad de la autoría” a que se re-
firieron Sandra M. Gilbert y Susan Gubar (1979), y en la adopción de figuras 
enunciativas inequívocamente femeninas. También, por cierto, las tensiones 
entre la periferia y la capitalidad literaria menor, que era entonces Madrid, jun-
to con el horizonte muy vivo para nuestra autora de la gran literatura internac-
ional, sobre todo europea, del momento. Son tensiones que manifiestan algu-
nos conflictos básicos en la constitución del moderno sistema literario español 
en el convulso período que conduce desde los últimos años de la monarquía 
isabelina a la Restauración borbónica.
Nada de ello es óbice para reconocer un denodado y constante esfuerzo 
por hacerse con una posición en Madrid, desde el primer momento. Madrid fue 
el lugar de publicación de la mayoría de sus obras (La flor, Imp. M. González, 
1857; Follas Novas, Aurelio J. Alaria, 1880; En las orillas del Sar, Ricardo Fe, 
1884; Flavio, La Crónica de Ambos Mundos en 1861; Ruinas, El Museo Universal, 
1866; El primer loco, Moya y Plaza, 1881). En Galicia se publicaron La hija del 
mar, Cantares gallegos, A mi madre (en 1859 la primera y en 1863 la dos últimas, 
todas en la imprenta viguesa de Juan Compañel, viejo amigo de Murguía) y El 
caballero de las botas azules (Soto y Freire, Lugo, 1867).
Antonio Odriozola (1986) sugería varias opciones de ordenación de las 
ediciones rosalianas, que puede inducir a algunos equívocos. En primer lu-
gar, trataba conjuntamente las publicaciones de Murguía y Rosalía mostrando 
una pauta común en ambos, en lo que puede entenderse como una indicación 
del papel mediador del marido sobre la esposa en su acceso al mundo edito-
rial. Razones legales, que tienen que ver con la representación y responsabi-
lidad que la ley reservaba al cabeza de familia (Davies 1987), y motivos que 
atañen a la articulación del acceso a la esfera pública, en la que las relaciones 
con el mundo editorial y político trenzadas por Murguía desde su época de 
estudiante resultan decisivas, explican esa perspectiva, aunque sin duda han 
contribuido a ocultar la especificidad de las posiciones de la propia Rosalía. 
Apuntaba Odriozola, por otro lado, a la existencia de tres etapas en la trayecto-
ria editorial del matrimonio: una madrileña, otra gallega y de nuevo una final 
madrileña. Pero ha de notarse que la secuenciación cronológica de esas tres eta-
pas, en las que inciden de modo poderoso los vaivenes de la situación política 
en el marco estatal y sus consecuencias sobre la situación del matrimonio, no 200
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resulta siempre nítida y, sobre todo, que el lugar de publicación no es lo único 
que ha de tomarse en cuenta a la hora de sacar conclusiones. Por ejemplo, el 
editor y difusor no coincide de manera necesaria con el impresor. La hija del 
mar la imprimió Juan Compañel en Vigo, pero el editor fue la célebre Librería 
de Bailly y Ballière en Madrid. Cantares gallegos (Vigo, 1863), que tuvo uno 
de sus mercados entre los emigrantes habaneros, conocerá, por otra parte, una 
segunda edición madrileña, ampliada, en 1872 (Leocadio López). Puede sor-
prender a este respecto el caso de El caballero de las botas azules, que se publicó 
en Lugo, aun siendo la única novela rosaliana localizada en la Corte. Sólo cabe 
entenderlo como un indicio de las dificultades políticas y personales de acceso 
al ámbito editorial madrileño en algunos momentos y de las tensiones de su 
situación periférica. Pero aún más significativo es que Follas novas se imprim-
iese en Madrid y que su edición corriese a cargo de La Propaganda Literaria de 
La Habana, ligada íntimamente a los círculos de la emigración gallega y cuyo 
director era Alejandro Chao. La princeps de Follas novas constituye de hecho 
un caso verdaderamente singular desde el punto de vista del carácter orien-
tado del acceso y la proyección de la obra rosaliana. No sólo la editora de esta 
publicación madrileña es una institución habanera vinculada a la emigración 
gallega, sino que la dedicatoria de Rosalía, fechada en Santiago, se dirige a los 
miembros de la Sociedad de Beneficencia de los Naturales de Galicia en La 
Habana. Además, y desde un punto de vista lingüístico, ha de considerarse que 
la portada y la cubierta utilizan el castellano, lo mismo, a diferencia de la dedi-
catoria y el prefacio (“Dúas palabras d’a autora”) de la escritora, que el extenso 
prólogo de Emilio Castelar. Paratextos y peritextos conforman un testimonio 
de las complejidades de la orientación pública, nada obvia, de la escritura ro-
saliana en un marco sistémico e institucional mucho más complejo de lo que se 
acostumbra a aceptar. Lo mismo que en la portada de Follas novas, a pesar de la 
diferencia lingüística, al final de En la orillas del Sar se indicaba que sus ejem-
plares se vendían en los locales madrileños de La Ilustración Gallega y Asturiana 
y también en la sede habanera de La Propaganda Literaria. De hecho, como es 
sabido, una parte muy significativa del libro, con variantes a veces relevantes, 
habían aparecido en las páginas del diario de Buenos Aires La nación Española 
entre 1882 y 1883.
Apunta así una primera dimensión transatlántica, que hace patente la 
necesidad de una nueva cartografía que acoja la complejidad – que no contra-
dice su extrema precariedad – de las redes de producción y recepción literarias 
en la literatura gallega del XIX (Hooper 2006). Un aspecto que, por cierto, ya 
había destacado Pardo Bazán en su discurso de 1885. Entre otras cosas, esta 
dimensión manifiesta una vinculación intensa a lo que hemos llamado produc-
ción del lugar. En este caso, nos situamos ante un ámbito trasatlántico que hace 201
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posible el acceso a la esfera pública de una parte más que relevante, aunque 
parcial, de la obra de Rosalía, y que no sólo afecta a la percepción, digámoslo 
así, integrista u orgánica de los orígenes de la literatura gallega contemporánea, 
sino también a la manera de entender ciertas fallas en la conformación de la 
literatura española decimonónica. Dejando aparte por un momento las repre-
sentaciones poéticas de la emigración en la obra de Castro, fundamentalmente 
desde la perspectiva del que se va y de los que se quedan o, si acaso, del que 
regresa (nunca del que llega ni de la sociedad que recibe al que llega), viene bien 
recordar una pertinente observación de Catherine Davies (2005: 173). Que 
después de la segunda edición de Cantares gallegos, la madrileña de 1872, los 
emigrantes gallegos de Argentina y, muy especialmente, de Cuba se converti-
rían en el público fundamental de su obra. Hasta el punto de que, según Davies 
(2005: 176), “Castro necesitaba que los hombres de la diáspora gallega leyeran 
y publicaran sus poesías; se podría decir que se dirigía a ellos precisamente”.
La sugerencia viene a añadir una nueva dislocación a la posición tan com-
pleja de Rosalía en la esfera pública, tanto gallega como española. Quizá por 
ello, según señala de nuevo Davies, la ceguera o el silencio de Rosalía respec-
to a fenómenos como la lucha por la independencia cubana o la denuncia de 
la esclavitud, que eran cuestiones públicas en España desde la década de los 
70. Piénsese en que 1880 no sólo es el año de Follas novas, sino también, por 
ejemplo, el de la segunda deportación de José Martí de la isla caribeña tras la 
conocida como Guerra Chiquita. Y lo que, en cierto modo, es un corolario de 
lo anterior: la intrascendencia, en lo que se refiere a Cuba, de su obra más allá 
de los círculos de la Galicia emigrante. Martí, por ejemplo, no acusó recibo 
de la obra de Rosalía en su artículo “Modern Spanish Poets” de noviembre de 
1880, aparecido originalmente en inglés en las páginas del diario neoyorquino 
The Sun, aunque recordaría más adelante con aprecio un pasaje del prefacio de 
Follas novas en una carta particular fechada en enero de 1891 (Alonso Montero 
2004: 73–74). Al margen de las matizaciones posibles al eco de la poesía ro-
saliana entre los literatos cubanos, se suma a lo anterior el hecho de que Cuba, 
por su condición de destino de la emigración peninsular, en el contexto de una 
situación colonial que condiciona en muy distintos niveles la configuración 
del espacio público español, tuviese una connotación sobre todo negativa y de 
carácter subalterno para la autora de Follas novas. 
Pero más allá de estas cuestiones, las referencias americanas recorren toda 
su obra y acaso sea un tanto precipitado considerarlas marginales o meramente 
anecdóticas. Esto es así no sólo en la obra en verso, donde la emigración a Amé-
rica es uno de los ejes temáticos centrales. También, aunque de manera menos 
ostensible, en la obra narrativa. Un caso singular, por supuesto, lo tenemos en 
una pieza breve como “El cadiceño” (Almanaque de Galicia, Soto y Freire, Lugo, 202
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1865), con su representación caricaturesca y profundamente crítica – la ret-
ratista, que se introduce en la propia representación, expone de manera explíci-
ta el resultado a partir de la dialéctica retrato / caricatura –, sobre la base de una 
mímesis lingüística derogatoria, de dos emigrantes retornados, uno de Cádiz 
y otro de La Habana, lugares que se presentan casi como un continuum indifer-
enciado. El telón de fondo no es otro que el proceso de aculturación ligado a 
la emigración económica (López Sández 2012). Hay otras muchas presencias 
americanas. En El caballero de las botas azules, publicado en el mismo lugar y 
sólo dos años después que “El cadiceño”, comparece, con trazos no poco cari-
caturescos, el personaje de Marcelina la Blonda – es decir, la rubia (la fórmula 
“blonda cabellera” es empleada por Gertrudis Gómez de Avellaneda en varias 
ocasiones, y también, entre otros, por Zorrilla o Castelar) –, explícitamente 
presentada como criolla – de la que se resaltan los “ojos azules”– y poetisa, im-
plicando una imagen de Cuba básicamente disociada e incluso antagónica de la 
del cuadro que presentaba en “El cadiceño” y de los espacios de la emigración 
que serán frecuentes en otras obras. En este caso, se trata de la mujer natural 
de Cuba, de la clase dominante y prestigiosa en la isla, que llega a la Corte sin 
abdicar de su identidad americana y ‘extranjera’:
se paseaba lentamente cogida al brazo de Marcelina la blonda, formando am-
bas un contraste encantador; pues mientras la primera murmuraba con des-
mayado esfuerzo palabras misteriosas, eco imperfecto de sus sentimientos 
sublimes, la segunda, viva como el pensamiento y despreocupada como todo el 
que pisa suelo extranjero (era criolla), no hacía más que hablar en voz muy alta 
de su adorada América cual pudiera hablar del mismo cielo con sus potestades, 
ángeles, arcángeles y serafines – que eran ellas, las criollas –, y de las poetisas 
cubanas, en cuyo número tenía el alto honor de contarse. Dote que le había sido 
transmitida por sus ascendientes desde la quinta generación, por ser ésta allí 
costumbre muy añeja y usada con tan suma facilidad que, de serlo tanto, parece 
ya cosa de poco valer. (Castro 1944: 627–628)
Junto a esta, otras referencias en general muy distanciadas y desdeñosas que 
apuntan genéricamente a América o el Nuevo Mundo, salvo cuando es la pro-
pia Marcelina quien las hace (Castro 1944: 630, 632...).
América, y particularmente Cuba, asumen en el imaginario rosaliano, de 
acuerdo con estereotipos más generales, una valencia particular con respecto 
a la ansiedad producida por la inflación literaria y la plebeyización del gusto 
que deja expresa nuestra autora en distintos pasos de su obra. La alusión a las 
“poetisas cubanas” puede conectarse con el pretencioso barbero, presentando 203
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en clave de sátira, que en “Las literatas”, una carta ficticia sobre las condiciones 
de la escritura femenina, explica su retraso a la cita para afeitar al marido de la 
escritora por haber estado ocupado acabando una novela y tratando con su edi-
tor. Lo significativo es que tales veleidades se vinculen a su experiencia haba-
nera – como emigrante o, acaso, como soldado – y lleven a la autora que firma 
la carta a romper todos sus escritos por pura irritación y “orgullo literario”. No 
deja de ser relevante, en efecto, que estas tensiones y reticencias relativas a la 
democratización de la institución literaria (de que ha tratado con mucha perti-
nencia Jacques Rancière) se muestren de manera tan palpable en una escritora 
tantas veces asociada a una posición demótica y que además, en el caso pre-
sente, con una referencia geográfica y espacial tan precisa como es la cubana.
Por cierto que en el marco de las referencias cubanas de El caballero de las 
botas azules, se alude incluso, aunque al paso, al cable submarino para uso tele-
gráfico que unió América del Norte y Europa en 1866, tras reiterados intentos, 
o, quizá, al que conectaría La Habana y Cayo Hueso en 1867 – esto es, el mismo 
año que la novela – (Castro 1944: 645; Díaz Martín 2000: 527). Se intuye así 
un imaginario transatlántico en el que Estados Unidos empezaba a tener un 
papel importante, especialmente en relación con Cuba. Por otra parte, el pro-
tagonista, al que antes de su transformación se presentaba en el sorprendente 
preliminar “Un hombre y una musa”, se caracteriza por su experiencia ameri-
cana en lugares como las Antillas o, más ampliamente, el Nuevo Mundo, del 
que se mencionan los “ríos de oro”… La obra de Rosalía se inscribe también, 
pues, en el espacio colonial, con todas sus ambigüedades, y en un discurso 
subyacente en el que la presencia de América, casi espectral en la medida en 
que no es nunca objeto de una representación directa (Loureiro 2003), se hace 
manifiesta no sólo como destino de la emigración. Y en donde las figuras del 
criollo y la del emigrante retornado comparten, a pesar de ser casi la inversión 
especular el uno del otro, una identidad híbrida, en cierto modo perturbadora, 
que parece ser considerada con un recelo a veces evidente, entre otras cosas 
por sus implicaciones socioeconómicas y comunitarias (véase también Rábade 
2012: 89). Al mismo tiempo, en las alusiones directas a América abunda lo este-
reotipado – un mundo que no es objeto de experiencia –: vírgenes bosques, ex-
tensas pampas… Incluso en Ruinas, aparentemente ajena a cualquier referencia 
americana, el único giro relevante en la acción, que tiene que ver con la herencia 
recibida por don Braulio, remite a Ultramar: el dinero procede de un sobrino 
muerto allá, y la noticia le llega al comerciante arruinado, por su rechazo de la 
lógica económica burguesa, a través – como ha notado Francisco Rodríguez 
(2011: 207) – de un “caiceño” (536). Se viene a la mente, salvadas las distancias, 
la lectura de Mansfield Park incluida por Edward Said en Culture and Imperi-
alism (1994), donde la propiedad antillana de sir Thomas Bertram, tampoco 204
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representada nunca en modo directo, se convertía en la condición necesaria 
para el sostenimiento económico y social del recoleto lugar de la ficción de Jane 
Austen, visto así como un integrante más de una estructura imperial de largo 
alcance. Y en El primer loco irrumpía la figura – como los emigrantes retorna-
dos de “El cadiceño” también objeto de una mímesis lingüística degradante – 
de un americano de un linaje distinto a todos los demás, el yanqui, que se casa 
con la amada del protagonista, provocando su definitiva caída en la locura.
Hay, pues, un americanismo plurifacético en la obra de Rosalía, ligado a un 
espectro de figuras muy diferentes: los emigrantes, los retornados, el hombre 
público, las criollas, el yanqui… Además, por supuesto, de la proyección tras-
atlántica de su obra y del propio estatuto público de su figura autorial. Pero hay 
unos antecedentes que implican otra visión de lo americano, no del todo extin-
ta en obras posteriores, que nos conduce hacia algunos aspectos sorprendentes 
y clarificadores de la complejidad de la posición geocultural de la obra de 
Rosalía. Así, por cierto, el potente imaginario atlántico que se hace aparente en 
La hija del mar, primera de sus novelas. Algunas de sus peculiaridades afectan 
a su presentación de un territorio, volcado sobre el océano, donde priman la ap-
ertura de las fronteras marítimas, frente a una presencia del interior sólo indi-
recta y fundada en un principio negativo de representación (Cabo 2011, García 
Candeira 2012), las alusiones al comercio esclavista y podría decirse que tam-
bién una notable trascendencia literaria que se manifiesta de distintas maneras. 
Atiéndase a que uno de los lugares cruciales en la narración es la casona aislada 
de Alberto Ansot, en el entorno desolado de la costa de Muxía, cuyo final es un 
dramático incendio que se ha vinculado de forma plausible con el que destruyó 
Thornfield (Barro 1972), la mansión donde transcurre buena parte de la acción 
en Jane Eyre (1847), y que también sugería un trasfondo antillano de la novela 
de Charlotte Bronte, especialmente centrado en la figura de Bertha, esa “mad-
woman in the attic” que dio título al célebre libro de Sandra Gilbert and Susan 
Gubar. Rosalía conecta con un imaginario atlántico de naturaleza literaria y 
trasfondo colonial inscrito en la tradición literaria de la primera mitad del XIX 
(Cabo 2011).
Otro de los precedentes significativos lo encontramos en una novela de 
Nicomedes Pastor Díaz publicada en libro el año anterior a La hija del mar, en 
1858 por tanto: De Villahermosa a la China, título que revela ya la amplitud de 
un imaginario espacial en el que se encuadra, con un énfasis notable, el Valle 
de las Flores, transposición literaria del Viveiro natal del autor. No parece im-
probable que algunos de los elementos descriptivos de esta novela hayan de-
jado una huella en la de Rosalía: Díaz fue autor muy valorado por Murguía y al 
que acudió en alguna ocasión en busca de apoyo por la influencia de Díaz en 
los círculos de gobierno. Sin embargo, lo más llamativo son las diferencias en la 205
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presentación de estos lugares de la Galicia costera, plasmados en ambos casos 
como decididamente septentrionales, en el marco del paradigma tan asentado 
de la oposición entre norte y sur. En Nicomedes Pastor Díaz, la contraposición 
al “Mediodía de España”, que, “casi el Oriente, casi los trópicos” (Díaz 1972: 
56), funciona como un eje geoliterario relevante (y los trópicos, por cierto, son 
una de las representaciones culturales de lo americano más reiterativas en este 
momento). El caso es que el lugar del viveirense aparece como contraposición 
pastoral a la capital – noción clave en estos años –, de una manera bien explíci-
ta, y como objeto de una localización topográfica que la sitúa en “uno de los 
radios más extensos de la Península” (Díaz 1972: 85), en relación, claro, con 
la fijación de la centralidad capitalina. Nicomedes Pastor Díaz, al fin, se había 
iniciado en la vida política como colaborador de Javier de Burgos, uno de los 
grandes responsables de la estructura del estado liberal y, en concreto, de su 
conformación provincial. Los lectores aludidos en De Villahermosa a la China 
son, en todo caso, patentemente capitalinos, capaces de reconocer los salones 
del madrileño Palacio de Villahermosa. Lo que no quita para que la capital sea 
vista, nada excepcionalmente (Mainer 2003), como precaria y deficiente, hasta 
el punto de negársele el privilegio de la representación directa: “No la descri-
biremos: las descripciones de Madrid no son poéticas. Faltan la inmensidad, 
y el misterio, y la larga distancia, y la antigüedad y la magnificencia a nuestra 
capital, que ni nombre de ciudad admite” (Díaz 1972: 46).
Por el contrario, el espacio costero de la novela de Rosalía no entraña nin-
guna referencia a la capital, al menos de una manera diáfana. Hay, eso sí, una 
alusión por parte de la narradora a un ámbito contrapuesto al contorno cos-
tero de Muxía, que implica una distancia social y al menos también lingüís-
tica, aunque sea este último un factor que queda significativamente rebajado 
en la estrategia de representación rosaliana. Es la alusión a “nuestros salones”, 
en los que la narradora sitúa a sus lectores aludidos, y que, como en el caso de 
la novela de Nicomedes Pastor Díaz, muy bien pudieran estar emplazados en 
Madrid: “Teresa gozaba de aquella naturaleza excepcional como pudiéramos 
hacerlo nosotros entre el ruido de una fiesta.   Muy lejos está seguramente de 
parecerse la música de nuestros salones al silbo agudo del viento que, rodando 
sobre el techo de su cabaña solitaria, le acompañaba en su rezo fervoroso y en su 
sueño inquieto y desasosegado la mayor parte de sus noches de soledad” (Cas-
tro 1944: 29). Con una inversión de la perspectiva, se leía en De Villahermosa 
a la China: “los ecos del murmullo de la sociedad llegan apenas a los confines 
de la región donde se esconde su retiro” (83). Sin embargo, el entorno social 
de salones y fiestas en el que parece situarse al ámbito de la enunciación de La 
hija del mar no se traslada de modo abierto a los ejes constitutivos del mundo 
ficcional, donde Madrid o la capital no tienen presencia explícita. No la tiene 206
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en general, como se ha dicho, el interior situado más allá de espacio liminal y 
permeable de la costa, que se proyecta fundamentalmente a través del mar por 
el que llegan y marchan los personajes. La acción progresa, en suma, a través 
de las fronteras marítimas. Algo parecido también a lo que sucede en De Vil-
lahermosa a la China.
En la apertura oceánica de la novela de Rosalía, no obstante, América tiene 
una relevancia que está ausente en Díaz. Se trata de una relevancia que parece 
de tono muy distinto a la que hemos anticipado en otros sectores y momen-
tos de la escritura rosaliana. Por una parte, se hace presente a través de lo que 
podríamos llamar un repertorio de imágenes y estereotipos que puntean el dis-
curso narrativo, en relación muy estrecha con la panoplia realmente intensa de 
alusiones orientalistas (abundantes también en El caballero de las botas azules, 
por ejemplo). Componen un conjunto muy trabado de referencias a lo que Ed-
ward Said llamó una imaginative geography, cuyo carácter fundamentalmente 
abstracto, inducido por una dramatización de la distancia y la diferencia, marca 
no sólo el lugar americano ausente, sino también la representación aparente-
mente más inmediata de la geografía gallega de la hoy conocida como Costa da 
Morte, presentado por Rosalía como “este olvidado rincón de Europa”.
Habría mucho que decir de las afinidades entre americanismo y oriental-
ismo a partir del XVIII, y sobre todo en la imaginación romántica. La escena 
europea conoció la proliferación de obras de tema incaico y, en general, ameri-
cano (Macchi 2012), en la misma medida en que se incrementó la atracción 
del continente para las principales potencias. También se hicieron populares 
relatos o epopeyas que contribuyeron poderosamente a este imaginario, como 
Camiré de Florian, Atala de Chateaubriand, o Madoc de Southey. O en el ter-
reno de la historiografía literaria, discursos en los que se hacía determinante el 
sublime natural, como el de Ferdinand Denis a propósito de la literatura bra-
sileña. Pero también, algo más tarde, ha de contarse con la difusión de cierta 
lírica americanista en la Península. Por poner un caso, composiciones como 
Tropicales del limeño Manuel Nicolás Corpancho, que parecen evocar las Ori-
entales de Victor Hugo, y que se publicaron en un periódico de tanta impor-
tancia para estas cuestiones como el madrileño La América. Crónica Hispano-
Americana en agosto de 1858. En esas misma páginas apareció, por cierto, un 
extenso artículo inaugural de Emilio Castelar (buen amigo de Murguía), titu-
lado sencilla y rotundamente “América”. Lo hizo en el primer número de esta 
cabecera en marzo de 1857, y en él despliega el tribuno las líneas fundamen-
tales de un discurso americanista liberal donde la naturaleza y la poesía eran 
ejes dominantes. El artículo podría tomarse como exponente de la tesis de, por 
ejemplo, Alda Blanco (2012: 14), según la cual la forja de la España contem-
poránea habría dependido, a pesar de su fracaso y condición subalterna en un 207
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contexto internacional, del “proyecto liberal de construir la nación moderna... 
inextricablemente ligado a una idea de imperio”. Se trata, en suma, de algunos 
elementos de un discurso heterogéneo que estructura la retórica analógica de 
ciertos momentos de la novela de Rosalía, basada de manera característica en 
las referencias a una naturaleza sublime (Castro 1944: 58, 88...).
Pero América tiene también una función en la trama sobre la que conviene 
detenerse, porque es allá donde se sitúa la procedencia de Candora, madre de 
Esperanza tras su seducción por el traficante Ansot, junto a quien dejará el lu-
gar americano (“un aislado y desconocido pueblo de América”) para recalar en 
un pequeño puerto próximo a Muxía, a su vez un “olvidado rincón de Europa”. 
El contraste no puede ser más agudo: 
y Candora vio bien pronto cambiarse el hermoso cielo de su patria por el nublo-
so y triste de uno de los pueblos cercanos a Mugía, lugar árido, salvaje, inculto, 
país de nieblas, en fin, que hacía recordar a la hermosa hija de los trópicos la pu-
jante y viva vegetación de su patria, sus tibias auras cargadas de aroma, el bril-
lante sol, el cielo transparente y la mar tranquila de aquellas costas en donde 
había nacido. El ruido eterno de una mar siempre irritada, y el agudo chillido 
de las aves marinas, era lo único que turbaba el largo silencio de tan triste sole-
dad, soledad que le fue insoportable tan pronto como Alberto abandonó aquel-
los lugares dejándola sola, con la única esperanza de una pronta vuelta. (Castro 
1944: 189–190)
Candora es, pues, una “hija de los trópicos”. Y sus rasgos físicos esenciales son, 
como en el caso de Esperanza, los ojos azules, la piel blanca y los cabellos rubi-
os. Los mismos, en suma, que los de la cubana Marcelina la Blonda de El cabal-
lero de las botas azules. Lo que es tanto como decir que la heroína de La hija del 
mar, ella y su madre, es una criolla, cuya semiótica racial contrasta de manera 
acusada no sólo con otros habitantes de América, absolutamente ausentes del 
horizonte rosaliano (al contrario de lo que ocurre en Camiré o Atala o Madoc), 
sino con los naturales de la costa gallega, definidos en términos generales por 
la negrura de cabellos y ojos. El énfasis sobre lo rubio llega al delirio en la Can-
dora de la última parte de la novela: 
Esas cabezas así – decía ella en voz baja y como hablando consigo misma –, esas 
cabezas rubias y pálidas las cortaría todas y haría con ellas un altar ante el cual 
me prosternaría, ¡son tan bellas! Pero como ésa [la de Esperanza, su hija] no he 
visto ninguna – añadió con exaltación y, levantándose rápidamente, se acercó 208
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a la enferma y le dijo con extraño acento –: ¿Quieres darme tu cabeza? ¡Yo la 
llevaré conmigo, yo la cubriré de flores! (Castro 1944: 185)
La apariencia física es la marca de la diferencia subjetiva, de la extrañeza radical 
con el medio (Ansot también se caracteriza por los ojos azules). Pero conviene 
alguna conclusión provisional sobre el lugar americano en una autora en la que 
la dimensión trasatlántica es tan importante. En La hija del mar, desde el punto 
de vista narrativo América aparece, en consonancia con su posición subalterna, 
mediante un relato metadiegético completivo (en boca de Ángela, antigua cria-
da) – esto es, al margen del discurso narrativo dominante – y sugiere un pasado 
ominoso, una genealogía oculta y una violencia subterránea, pero de índole fa-
miliar y personal, fundamentalmente subjetiva por tanto. Lejos en principio 
de la América de los emigrantes, que marchan o regresan, o de la de la cubana 
Marcelina o, por supuesto, de la patria del yanqui de El primer loco, presentado 
según las pautas del discurso sobre la potencia norteamericana que comenzaba 
a hacerse omnipresente en Hispanoamérica y España por entonces. Sobre esta 
novela, aventuraba Ramón Otero Pedrayo (1969: 313) que “Berenice, nombre 
estelar, lejano, al entregarse al brutal yanqui pudiera simbolizar la alianza fatal 
de la razón y la materia”. Pero en todos los casos – sea a propósito de emigran-
tes, criollas o yanquis…– es una lugar al margen de la representación directa, 
un lugar vacío, disponible para acoger significados muy diversos, como contra-
punto implícito a menudo del imaginario espacial de estado liberal en ciernes. 
En algunos casos, estos significados son herederos de marcos discursivos muy 
genéricos sobre lo americano de alcance europeo, en otros como un discurso 
mucho más específico y reactivo a partir de la sangría de la emigración, mas 
siempre con el trasfondo de la comprometida proyección imperial y colonial 
de española. Y quizá por ello puede decirse que conforma el principal lugar ter-
cero en las representaciones espaciales de la literatura rosaliana, que irrumpe, 
transformándose, a lo largo de toda ella. A partir de ahí se abren cuestiones de 
indudable alcance al respecto de la configuración de un horizonte literario y 
de sus conexiones con un marco cultural, fundamentalmente moderno e in-
ternacional, que invita a indagaciones mucho más detenidas que las que aquí 
se apuntan.209
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